El asistente negro del general Washington

[Cuento - Texto completo.]

Mark Twain

Boceto biografico

La parte realmente emocionante de la vida de este célebre hombre de color comenzo con su
muerte, mejor dicho, las peculiaridades notables de su biografia se iniciaron con su primera
muerte. Hasta entonces se habia oido hablar muy poco de él, pero a partir de ese momento,
oimos hablar de €l incesantemente, jamas dejamos de recibir noticias suyas, con intervalos
regulares y seguros. Su carrera ha sido realmente excepcional y he pensado que su historia
constituiria un valioso aditamento a nuestra literatura biografica. Por eso he cotejado con
sumo cuidado los materiales para este boceto, tomandolos de fuentes auténticas, y se los
presento aqui al publico. He excluido severamente de estas paginas todo lo que ostenta un
caracter dudoso, dado mi propdsito de llevar este trabajo a las escuelas para instruir a la
juventud de mi pais.

El nombre del famoso asistente del general Washington era George. Después de haber
servido fielmente a su ilustre amo durante medio siglo y de haber disfrutado durante todo
este largo periodo de su alta estima y consideracion, a George le toco en suerte la dolorosa
mision de depositar a su amado sefior en la paz de su apacible tumba, junto al Potomac.
Diez afios después —en 1809— el propio George murié abrumado de afios y de honores,
llorado por todos los que lo conocian. La Gaceta de Boston de esa fecha se refiere a dicho
suceso en los siguientes términos:

George, el asistente favorito del llorado Washington, murié en Richmond, Virginia, el
martes pasado, a la madura edad de 95 afios. Su inteligencia se conservd intacta y su
memoria firme hasta pocos minutos antes de su fallecimiento. Estuvo presente en la
asuncion del mando por Washington al ser reelecto presidente, y también en sus funerales,
y recordaba claramente todos los incidentes notables relacionados con esos importantes
sucesos.

A partir de entonces, ya no oimos hablar del asistente favorito del general Washington
hasta mayo de 1825, en cuya oportunidad vuelve a morir. Un periddico de Filadelfia habla
en estos términos del triste suceso:

En Macon, Georgia, murié durante la semana pasada a la avanzada edad de 95 afios un
negro llamado George, que fue el asistente favorito del general Washington. Hasta pocas
horas antes de su muerte estuvo en plena posesion de todas sus facultades y pudo recordar
claramente la segunda asuncion del mando por Washington, su muerte y entierro, la
rendicion de Cornwallis, la batalla de Trenton, las penurias y privaciones de Valley Forge,
etcétera. El difunto fue seguido hasta la tumba por toda la poblacion de Macon.



El 4 de julio de 1830 y también de 1834 y 1836, el individuo sobre el cual versa este boceto
biografico fue exhibido con gran pompa, sobre la tribuna del orador del dia, y en noviembre
de 1840 volvié a morir. El Republicano, de Saint-Louis, del 25 de dicho mes, se expreso
como sigue:

Desaparece otra reliquia de la revolucion

George, antafio asistente favorito del general Washington, fallecio ayer en casa del sefior
John Leavenworth, de esta ciudad, a la venerable edad de 95 afios. Conservo el pleno
dominio de sus facultades hasta la hora misma de su muerte y recordd con toda claridad la
primera y segunda asuncion del mando del presidente Washington, la rendicion de
Cornwallis, las batallas de Trenton y Monmouth, los sufrimientos del ejército patriota en
Valley Forge, la proclamacion de la Declaracion de la Independencia, el discurso de Patrick
Henry en la Camara de Representantes de Virginia y muchas otras reminiscencias de
antafio de poderoso interés. Pocas veces fue lamentado el fallecimiento de un hombre
blanco como lo fue el de este anciano negro. Un numeroso publico concurrié a los
funerales.

Durante los diez u once afios siguientes, el protagonista de este boceto biografico aparecio
con intervalos en las celebraciones del 4 de julio en diversas partes del pais y fue exhibido
en la tribuna con lisonjero éxito. Pero al llegar el otofio de 1855, volvié a morir. Los
periddicos californianos se refieren al acontecimiento en estos términos:

Desaparicion de un viejo héroe

En Dutch Flat, el 7 de marzo, ha muerto a la avanzada edad de 95 afios George, antafio
asistente de plena confianza del general Washington. Su memoria, que no lo abandono
hasta el ultimo momento, fue un maravilloso archivo de interesantes recuerdos. George
recordaba claramente la primera y segunda asuncion al mando del presidente Washington,
como también su muerte, la rendicion de Cornwallis, las batallas de Trenton y de
Monmouth y de Bunker Hill, la proclamacion de la Declaracion de la Independencia y la
derrota de Braddock. George era muy respetado en Dutch Fiat y se calcula que en sus
funerales estuvieron presentes diez mil personas.

El protagonista de este boceto murid por dltima vez en junio de 1864; y mientras no nos
enteremos de lo contrario, es natural presumir que esta vez murié en forma definitiva. Los
periddicos de Michigan se refieren en la siguiente forma al doloroso acontecimiento:

Ha desaparecido otro estimado sobreviviente de la revolucion

George, un hombre de color, que fuera antafio el asistente favorito del general Washington,
muri6 durante la semana pasada en Detroit, a la patriarcal edad de 95 afios. Al morir, su
inteligencia se conservaba intacta y pudo recordar claramente la primera y segunda
asuncion al mando de Washington y su muerte, la rendicién de Cornwallis, las batallas de
Trenton y Monmouth y Bunker Hill, la proclamacion de la Declaracion de la
Independencia, la derrota de Braddock, el lanzamiento del té en el puerto de Boston y el
desembarco de los peregrinos. George murié gozando de un gran respeto general y fue
seguido hasta la tumba por un pablico numeroso.



iEl fiel y viejo criado ha desaparecido! Jamas volveremos a verlo hasta que aparezca de
nuevo. Ha terminado, por ahora, su larga y espléndida carrera de muertes y duerme
apaciblemente, como s6lo duermen quienes se han ganado su descanso. George fue, en
todos los sentidos, un hombre notable. Sobrellevd sus afios mas gallardamente que
cualquier otro hombre célebre de la historia, y cuanto mas vivid, més robusta fue su
memoria y mas vastos sus recuerdos. Si vive para volver a morir, recordara claramente el
descubrimiento de América.

Creo que el antedicho resumen de su biografia es sustancialmente correcto, aunque haya
muerto un par de veces en sitios oscuros, donde al suceso le falté difusion periodistica.
Encuentro un solo error en todas las notas necroldgicas citadas y conviene rectificarlo. En
todas ellas George muere uniforme e imparcialmente a los 95 afios de edad. Esto es impo-
sible. George puede haber hecho eso una vez, o quizéa dos, pero no puede haber proseguido
haciéndolo indefinidamente. Si admitimos que al morir por primera vez lo hizo a los 95
afios de edad, debié de tener 151 al morir por ultima vez, en 1864. Pero su edad no se
mantuvo al ritmo de sus recuerdos. Al morir por ultima vez, recordaba claramente el
desembarco de los peregrinos, que tuvo lugar en 1620. Debi6 de tener unos veinte afios de
edad al presenciar el hecho, por cuyo motivo puede asegurarse sin temor a errores que el
asistente del general Washington tenia cerca de doscientos sesenta o doscientos setenta
afios cuando abandono finalmente esta vida.

Después de haber esperado un periodo de tiempo adecuado, para comprobar si el
protagonista de este boceto nos habia abandonado en forma irrevocable y digna de crédito,
publico ahora esta biografia con confianza y la ofrezco respetuosamente a una nacion en
duelo.

P.S. Me entero, por los periodicos, de que ese infame y viejo farsante acaba de volver a
morir en Arkansas. Con esta, ya son seis las veces que se ha anunciado su muerte y cada
vez en un sitio distinto. La muerte del asistente de Washington ha dejado de ser una
novedad, ha perdido su encanto, la gente esta cansada de ella; basta ya. Este negro, de
buenas intenciones, pero descarriado, ha obligado ya a seis ciudades distintas al gasto de
sepultarlo con gran pompa y ha inducido con engafios a decenas de miles de personas a
acompariarlo hasta la tumba, con la ilusion de que se les conferia una distincion selecta y
especial. Que permanezca sepultado ahora para siempre; y que reciba la mas severa de las
censuras cualquier periédico que, en cualquier tiempo futuro, le anuncie al mundo que el
asistente negro favorito del general Washington acaba de volver a morir...



